
金子 重男 (中51回)

51回会場が横浜桟橋

から出る貸切りの中型

遊船だった。平成13年

の中秋かと思う。

朝から幾度も日照り

雨があって、気をもむ。

昭和57年２月初旬、そうだ節分の日。初

めて私が関東地区51回から誘いをうけ、会

の存在を知って参加した湯河原ホテルでの

ことである。

「多分、食膳が差し向かいだったようす

がお目に残ったんでしょうか。私は全く囲

碁を知らんのです」

もう20年前にもなろう往時、新人の私の

立ち居を記憶していてくれたのだ。

ところで私が彼を意識したのは、その湯

河原の翌朝、散会のときのことであった。

「それでは皆さん、よろしいか」

彼が悠然と立ちあがって全員を見渡した。

校歌斉唱の指揮であった。私の此のときの

感じでは、51回創立のころから指揮は彼に

固定しているのだなとわかった。おもむろ

に唇にしめりをくれると開口一番、

「儂は、昭和18年11月20日、90名に及ぶ高

中の出陣学徒大壮行式、その日の新潟日報

記事の一部を今も暗記しています」

校歌指揮に先立ち、彼にとっては欠くこ

とのできない「次第」のようであった。私

は耳を澄ませた。

「学窓に残る者、又遠からず出陣学徒に続

けと戸田校長の両眼はうるんでいる。生徒

の目にも一瞬キラリと決意の涙は光った。

在校生徒代表の伊沢省二君は我等も続き出

陣せんと壮行の辞を送れば、征で行く者、

送る者の魂はただ熱く結ばれる」

伊崎幹事長が野口副幹事長に耳打ちをす

ると、コップに酒を満たして彼に渡した。

一息いれると一段と覇気が面上にみなぎっ

た。

午後５時、このところめずらしい20人もの

参加者だ。変わりやすい天候が、いつの間

にか霧をもたらしていた。

沖の船舶が霧笛をひびかせる。何と横浜

幹事らの心憎い演出かと、霧笛の都度、私

らは「霧の横浜」に巡り合った幸せで沸い

た。

かれこれの二時間で下船。発着所の待合

室に腰をおろしていると、最後の一人がか

なり遅れて、ステッキをたよりに桟橋を歩

んでくる姿が目に入った。

ヤッ!佐藤義雄氏だ。船内では気付かな

かったが、難病を克服したのか。今も自動

車販売会社を経営しているのか。彼の姿が

見えなくなって10年にもなろう。

待合室を出て彼のもとへ急いだ。

「たしか校長さんをなさっていると申され

た方ですな」

まだ良好とはいえない体調を感じた。

「はい。覚えていてくださったか」

「あんとき。石川さんと碁を囲んでいなさ

るようすでしたが」

あんとき、とは。



先を促してしまった。胸が詰まる。

森閑とした長い中央廊下で途方にくれた

彼の心奥を突如「高中校歌」が過ったらし

い。此のまま今生の別れとなるのか。「妙高

山は峨々として」彼は肺腑を絞って歌った。

「川瀬、生きてたんか。どうして此処に」

「どこにいた。もう先がないんだ石川」

二人は固い握手のこぶしに涙を落とした。

そして間もなく彼は心置きなく沖縄の海へ

出撃していったという。

「ところで、その話は両者が語ったもので

すか」

「いえ。儂の心と耳にどこからか伝わって

きたんですな。とにかく儂は受け止めたん

ですわ」

二人が待合室に入ると間もなく霧が上が

って、おびただしい電飾の光が波間に溶け

ていた。

とにかく、あれも此れも遠いとおい日の

ことになった。

石川敬医学博士、川瀬一雄凸版社重役、

そして、あの横浜桟橋で此の話を伝えてく

くれた佐藤義雄氏も、平成14年、19年、20

年にそれぞれ天寿を全うされた。

それにしても、少年兵の日、青春も明日

も投げうって殉国に賭ける学友同志をキリ

ッと結んだ「校歌」の深さ、重さ、気高さ。

更に佐藤義雄氏の熱い心の係わりが、今、

うれしい。

「次いで出陣学徒代表の５年生川瀬一雄君

は、山本元帥に続くは誰ぞ、アッツの勇士

に続くは誰ぞ、諸君も後に続け、我等先ず

散華せんと烈々の決意。歌う校歌は米英を

撃つ雄叫びである。皇国の若き命の躍動は

春日山頭にいつまでもこだましていた」

淀みない。私は固唾を呑んだ。昭和18年

春に進学上京したので、この壮行式は知ら

なかった。

次いで彼の指揮、音頭は従容閑雅、とき

には感奮荘重であった。参会者の多くは慣

れていたようだが、初回の私には胸の隅々

に残る少年の日が鮮明に立ち上がってきた。

湯河原以降も格調高い彼の指揮に接した

が、ここ10年間は合唱のたびに彼の病状を

案じた。

「さびしかったですよ」

心底そう思った。すると彼は表情をやわ

らげながらも、キパッと言った。

「あることから、儂は自発的に校歌指揮を

買って出ることに決めたのです」

「ほう!あること」

昭和20年８月、川瀬氏が特殊潜航艇「蛟

龍」の特攻隊員として出撃近い或る日。中

学の級友で兵学校生徒の石川氏に会いたい

と艇を江田島に着けたときのことだという。

広大な兵学校校舎のどこにいるのか、受

付事務官すらも石川生徒を見つけることが

出来ず、制限時間内の上陸、彼は焦ったそ

うだ。

「で、どうしたですか。佐藤さん」
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