
昭和18年春、小石川・

春日町に創立された全

寮制の鉱業学院は、南

方圏の鉱物資源開発に

従事する技術者養成の

専門学校である。中４

４月29日となった。天長節は「錬成」も

休み。夕食後、学生全員が初めての茶話会

となった。茅で囲った満蒙固有の包屋、土

間に植え込まれた食卓には大きなジャガ芋

が幾皿も湯気を上げている。調味の塩が乾

いてキラキラ光っていた。その中央に副学

院長で尊称は「おじいちゃん」の大沢舎監

がチマチマと固まっていた。退役陸軍大佐

という。こんな間近で接したのは今日が初

めて、一瞬、あまりにもある人物に似てい

ていたのでおどろいた。

榊神社近くの堀端を軍馬で58連隊へ向か

う山崎保代部隊長の姿に重なったのだ。

軍馬が逞しすぎたのか、部隊長が小柄に

見えて、答礼する様子が全く勇ましくなか

った。上級生が「若いとき高中の軍事教官

をなさったことがある。それで格別に生徒

は立止まって挙手の礼を執るのだ」といっ

た。

前年秋、私ら中４は３泊４日の営内宿泊

で「高中の諸子に本日は最大の馳走をする」

と営庭で部隊長が挨拶なさった。ジャガ芋

の天ぷらであった。両大佐の和顔、温容、

それにジャガ芋までが、そっくり想念に重

なってくるのだ。

舎監が「さて、各地での実習がはじまる。

ここらで今夕は相互の自己紹介、出身地の

説明などをし合おうではないか」と見渡さ

れた。

私らはひるんだ。ところがサッと名乗り

をあげたのが佐渡中出身の二人だった。「相

川音頭」を丸っこい方が 々と歌い、色白

な美少年風が被った手拭いのへりをくわえ

て踊った。節目節目にスイッと手首が動き、

修了以上の学歴を有する25歳までの青少年

が対象だった。国が公認、南方進出企業団

が衣食住、学費一切を後援した。

定員50名。私は南寮、石廊下を隔ててミ

ヤ（宮崎行蔵）は東寮だった。

４月15日が入学式で、３日後には茨城

県・内原の満蒙開拓義勇軍訓練所の川田分

所にいた。月末までの日程で「錬成」と称

する開墾作業と団体行動が主体の毎日であ

った。

二人の東京見物は当てがはずれたが、こ

の「錬成」を体験しないことには「海外渡

航許可書」が取得できないという。広大な

原野の彼方に折々、渡満間近な少年たちの

姿が陽炎にゆらめいて見えた。

５名一班となり５月早々にはここを離れ

る。足尾銅山から常盤炭田、息つく間もな

く秩父・長瀞の荒川沿岸の岩石、地層調査、

陸地測量の実習に次ぐ実習、学院へ戻るの

は６月上旬と予告されていた。

ミヤとは別班、別行動で１ヶ月近く会え

ないことになる。目まぐるしいが来春には

渡航せねばならないのだ。彼の地の戦況も

きびしいようで一抹の不安がある。
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手刀に思えた。学生一同は固唾をのんだ。

舎監は、感動のあまり声が高ぶられた。

「相川音頭には武芸が織り込まれていると

聞いていたが、よく分かった」

そして「同じ越後の後続は居らんか」と

うながされる。思い切って怯懦を拂った。

「ミヤ、どうすん。天下の高中だど」

「お。佐渡のしょ（衆）に負けらんねこっ

てや」

「だら、ホッコ（狂気）おこすど。謙信公

音頭だ」

歌は私、彼は浜っ子ふうの豪快な踊りっ

ぷりだった。

戦するなら 謙信公のような アリャ

謙信公のような 敵も情に哭くような

ア、 そうだ そだ そだ その意気だ

その心意気

舎監も学生も一緒になって手拍子を打っ

てくれた。母校での日、校庭北隅のシロツ

メ草を踏んで踊ったことが脳裏を過った。

妙高連峰は残雪のころだ。折笠、野口、丸

山、川瀬らは「予科練」へ向かったが。

その彼らが頰をバラのように紅潮させて、

悠久の大義に生きるのだと言っていた。澄

み切った瞳だった。切なくないのか。

私らも来春は南方の天地、「悠久の大義」

とは、何と空しいことか。女々しく鼻腔が

ツーンとなって、２番・３番が哀調をおび

た。

あれから、予定どおり６月初旬、ミヤよ

り一足先に東京へ戻った。その日、水道橋

駅西口付近にある学院指定の銭湯へ行った。

帰りに夕食までは時間があったので九段近

くまで歩いてみた。生け垣の屋敷が多く、

かなり高台にきていた。田舎者はここらが

限度と引き返そうとしたとき、不意に忍び

やかな芳香に包まれた。薄暮のなかで辺り

を見回した。薄紫色の桐の花房が生け垣か

ら身をのり出していたのだ。

桐なら珍しくはなかった。母校の野球ネ

ット裏に一本あった。夏場のスキー部は慣

例の金谷山頂往復マラソンで明け暮れ、４

年間はこのベンチで汗を拭ったが、この素

朴な木の葉翳から花房が覗き薫っていたと

は。全く感知せぬまま高田を去ったのだ。

もはやその時に戻るすべはない。

翌々日、ミヤが重大なニュースをもって

実習から戻ってきた。アリューシャン列島

最西端のアッツ島で、５月末日に山崎部隊

長以下2500有余の守備隊員が全員玉砕した

というのだ。

「ギョクサイって、玉と砕ける、あれ？」

「全滅さ。軍が玉砕ということばに改め報

道したと、巷の噂だったわ」

二人が舎監室をのぞくと、さすが退役の

大佐、「そう『部隊長以下全員、突撃敢行す』

この最後連絡を受けるや参謀総長と陸軍大

臣は涙を流して合掌したそうな」

舎監も小さな目を固くつむった。

「二人の郷土部隊、高田58は日本最強の雪

国男子よ。雪が鍛えたんだな、きっと」

舎監が陸軍大佐の現役に見えた。この２

月25日、山崎部隊が高田を発ったのは知っ

ていたが、孤立無援のアッツ島へ向かった

とは。

「ミヤ。入浴後に九段へ行ってみるか」

－ －



英魂は郷里の高田、九段には断じて居な

いが、彼と共に桐の花房の芳香にひたりた

かったのだ。私らの未来にこんなひととき

は二度と訪れないだろうことも、強く思っ

て言った。

「あの営内宿泊訓練で、毎晩、講談を語っ

てくれた伍長殿も散華したんだろうな」

名調子を彼はなつかしんだ。

牡丹雪の雪都は今、桐の花香る初夏。い

ざ、かえりなむ、英魂。

万感と望郷で、二人は石廊下でポロポロ

涙をこぼしてしまった。

－ －
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